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«El sistema de la moda» es el título de un ensayo mítico que Roland
Barthes publicó en 1967;2 desde entonces no han cesado las reediciones de
este auténtico best-seller de la semiótica que, a pesar del tiempo transcurrido,
continúa siendo una referencia obligada para los estudios que abordan el
fenómeno de la moda en el vestir, especialmente aquellos que tienen entre sus
fuentes la prensa especializada. Con estos antecedentes puede resultar pre-
suntuoso firmar un conjunto de meditaciones sobre la moda que ostenta
semejante título en cabecera. Sin embargo, hay buenas razones para ello. Con
los años la expresión «el sistema de la moda» ha rebasado el significado
estricto que le confirió su creador, ligado en origen a un tipo de publicaciones
y a su análisis a partir del método estructuralista. De hecho, en una parte de
los trabajos más recientes, esta misma expresión se suele emplear con un sen-
tido bien distinto y mucho más amplio, para designar a una superestructura
–no ya lingüística sino socieconómica– que contempla los procesos de crea-
ción, producción, difusión y consumo de moda, entendiendo ésta como pro-
ducto cultural y reflejo del Zeitgeist. Precisamente en este sentido se pronun-
cia Lourdes Cerrillo cuando, en un esclarecedor ensayo, analiza los factores
que hicieron posible el nacimiento de un «sistema moderno de la moda»,
estadio necesario e inmediatamente anterior a la génesis de lo que la autora
considera un arte nuevo, la moda moderna.3
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1 Profesora asociada de Historia del Arte, Universidad de Zaragoza. Considero necesario
puntualizar que en las notas a pie de página se facilitan las direcciones electrónicas o, en su caso,
las publicaciones impresas donde el lector puede contemplar las imágenes mencionadas en el
texto. La razón de que no acompañen al artículo es el alto importe exigido en concepto de dere-
chos de reproducción de la imagen.

2 Le système de la mode (1967) está recogido entre otros escritos del mismo autor y traducido
al español en una reciente edición de Paidós Comunicación. Roland Barthes, El sistema de la moda
y otros escritos, Barcelona, Paidós, 2005.

3 Lourdes Cerrillo Rubio, La moda moderna. Génesis de un arte nuevo, Madrid, Editorial
Siruela, 2010.
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Partiendo de la premisa de que moda no es lo mismo que indumentaria
–algo que siendo obvio a menudo se pasa por alto– propongo una serie de
reflexiones en torno a las interferencias que se producen, en la práctica, entre
ambos conceptos. En un primer momento abordaré la cuestión del origen de
la moda (como término y como fenómeno) y su temprana asociación al
campo de la indumentaria. Pasaré a continuación a resumir la particular evo-
lución de las fuentes de difusión que se prestan al método interpretativo dise-
ñado por Barthes y, para concluir, plantearé algunos ejemplos de la influencia
que ejerce «el sistema de la moda» en ciertos códigos indumentarios que
entendemos rígidos por definición, ya que vienen determinados por el proto-
colo o la necesidad de crear una imagen identitaria.

1. DEL ORIGEN DE LA MODA A «LAS FÁBRICAS DE MITOS»
DE ROLAND BARTHES

¿Por qué decimos moda cuando queremos decir indumentaria? La res-
puesta a este interrogante se encuentra ya en el origen mismo del término.
Independientemente de la introducción del concepto moda en la lengua habla-
da y escrita –hecho que se produciría más tarde– la mayoría de los historia-
dores coinciden en afirmar que la moda en el vestir nació en las cortes
Europeas hacia el siglo XIV. El vestido personalizado4 –otro de los circunloquios
utilizados para referirse al fenómeno de la moda– sólo fue posible al amparo
de un incipiente capitalismo mercantil que era consecuencia, a su vez, del cre-
cimiento de las ciudades. La moda, por tanto, sólo podía surgir en una socie-
dad con «un grado mínimo de movilidad» (A. Díaz Marcos), en un principio
como fenómeno asociado a la vida y etiqueta cortesanas, y más tarde ligado
a los ritmos y escenarios de la vida social urbana. En esta fase posterior de su
desarrollo, los cortesanos cedieron una parte de su protagonismo a los ciuda-
danos que frecuentaban los escaparates públicos de bailes, paseos, restauran-
tes, teatros y cafés. Como nos ha recordado Díaz Marcos, la estrecha conexión
existente entre moda, mundo urbano y sociedad capitalista ha sido subraya-
da por numerosos autores desde una perspectiva histórica5, pero fue Jean

4 Esta es la traducción de Lola Gavarrón de la expresión utilizada por Yvonne Deslandres
en 1976, quien distingue en la historia entre el «traje impersonal» (que abarca desde la prehisto-
ria a finales del siglo XIV) y el «vestido personalizado», vinculado en su origen a la moda indu-
mentaria cortesana (desde finales del siglo XIV a finales del siglo XVIII). Véase Yvonne
Deslandres, El traje, imagen del hombre, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 101 y 121.

5 Entre estos autores destacan Valerie Steel, Jennifer Craik, Elizabeth Wilson. Véase el con-
ciso y preciso estado de la cuestión esbozado por Ana María Díaz Marcos en La Edad de Seda:
representaciones de la moda en la literatura española (1728-1926), Cádiz, Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Cádiz, 2006, pp. 18-21.
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Baudrillard quien daría un paso más en esta dirección al defender que la
moda es, tal y como la entendemos hoy, «emblema e icono de lo que llama-
mos modernidad».6

El término francés mode, ya estrechamente vinculado a la indumentaria en
el Diccionario de Furetière (1690),7 se introdujo en otras lenguas europeas tan
sólo con ligeras variaciones que, en todo caso, no afectaban a su significado.
Como ha precisado Pedro Álvarez de Miranda, el préstamo desde el francés
al español, al italiano y al inglés se produjo en fechas muy tempranas y sor-
prendentemente próximas entre sí, hacia mediados del siglo XVII.8 En Italia
se cita por vez primera en 1648 y en Gran Bretaña, hacia 1645, el galicismo
mode se emplea en ciertos giros como concepto equivalente a fashion. En
España la referencia escrita más antigua se halla en El diablo cojuelo (1641) y la
pionera definición de la voz –que remite a otro texto de finales del
Seiscientos– se incluye en el Diccionario de Autoridades. En todos los casos el
empleo de la palabra se vinculó al uso de ciertos vestidos o peinados. A pesar
de que la asociación entre moda e indumentaria corrió pareja a la misma difu-
sión del término, no podemos obviar que «moda» y sus expresiones deriva-
das (en español «a la moda», «de moda», «de nueva moda», «de moda anti-
gua») se aplicaron a un campo más extenso que el del estricto adorno perso-
nal, aspecto que contemplaba la redacción de las voces en los diccionarios
europeos9 pero también en otras fuentes más discursivas, como la prensa de
costumbres, donde se llega a afirmar que «apenas hay objeto a que no extien-
da su inconstancia».10 La moda, que se presentaba cambiante y coyuntural
por definición, implicaba un componente de temporalidad que subrayaron
todas las fuentes. Pero centrémonos en el caso que tenemos más cercano, el
español. 

6 Jean Baudrillard, Symbolic exchange and death, London, Sage, 1993, pp. 89-90.
7 Antoine Furetière, p. 565. Dictionaire universel contenant generalement tous les mots françois

tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciencies et des arts, t. II, La Haya y Rotterdam, 1690,
p. 645. En la séptima y última acepción de la voz mode: «se dit plus particulierement des manières
d’habiller suivant l’ufage receu à la Cour».

8 Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España,
Madrid, Real Academia Española, 1992, p. 655. En italiano moda aparece, según Cortelazzo-Zolli
en 1648. En inglés ya existía el término mode con un conjunto de sentidos procedentes del latín
modus pero, según el OED, se revitaliza hacia 1645 con otros que se pueden considerar «a direct
adoption of modern french mode in the sense of fashion, prevailing fashion or custom». En
España el primer testimonio de su uso se identifica con un pasaje de El Diablo Cojuelo (1641)
donde se cita a «dos cavalleros soldados vestidos a la Moda». La definición del término aparece
en el Diccionario de Autoridades, en referencia a un texto de 1699 donde se habla de cierto perso-
naje «vestido a la moda Phrygia».

9 Dora Pérez Abril, Moda, mujeres y modernidad en el siglo XVIII, Valencia, Ugarit, 2008, p. 21.
10 «La moda no ciñe los límites [de] su imperio a los vestidos y demás adornos personales,

apenas hay objeto a que no extienda su inconstancia. Pero... empezaremos por aquellos [los ves-
tidos ], porque son los que están más a la vista, y los que más participan de su inestabilidad...»
(Correo de Madrid..., Madrid, 27 de octubre de 1787, p. 488).
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En tanto que la moda se manifestaba en forma de una serie de cambios en
el sistema de preferencias, pronto se percibió una conexión entre aquella y las
múltiples teorías sobre el gusto, otro concepto clave en el pensamiento de los
siglos XVII y XVIII. Sin embargo, si los teóricos del gusto desarrollaron un
discurso erudito en torno a las artes, la música y las letras, las consideracio-
nes sobre la moda que afectaban en particular al vestido no encontraron la
misma fortuna. De un lado, la repercusión que la moda tenía sobre la econo-
mía hizo que la polémica entre lujo y moda se superpusiera a cualquier tipo
de valoraciones y, por otro lado, la naturaleza inconstante de la moda no
logró conectar con el interés de fijar un concepto estable y reglamentado de
buen gusto, finalidad última que persiguieron todos los teóricos de la materia
en el Setecientos.11 Antes bien, la interferencia de la moda en el acto cotidiano
de vestirse parecía frenar tentativas de este género. Pronto se tomó conscien-
cia de que la moda era motor del consumo y que precisamente en su caduci-
dad residía su poder.12 Por tanto, la llamada ley de la moda13 terminó convir-
tiéndose en el único argumento válido para justificar las transformaciones del
gusto en el vestir al tiempo que, en la práctica, dicha ley imponía un recam-
bio cada vez más frecuente de los modelos.14 Así entendida, la moda se con-
virtió en el vehículo preferente del lujo, alterando los parámetros tradiciona-
les del consumo suntuario. Esta dinámica de obsolescencia planificada hizo
que las disquisiciones quedaran reducidas a asuntos de índole socioeconómi-
ca con dos argumentos principales de fondo: la censura a los mecanismos de
emulación –que no a los de imitación– como desestabilizadores del orden
social,15 y la denuncia de los efectos perniciosos que sobre la economía tenían

11 Carmen Abad Zardoya, «La dimensión cotidiana y social del buen gusto. Espacios y obje-
tos de sociabilidad en el siglo de la Civilización». Comunicación presentada en el Simposio
Reflexiones sobre el gusto, Grupo Vestigium y Fundación Goya en Aragón, Paraninfo de la
Universidad de Zaragoza, 4, 5 y 6 de noviembre de 2010. En prensa.

12 Esta sospecha ya se había recogido en el país vecino de una forma prematura, en el
Diccionario de Furetière, donde se advierte que «les marchands gagnent au changement des modes».

13 La expresión dar «ley de moda» equivale a lo que hoy llamaríamos marcar las nuevas ten-
dencias. Sobre su uso en fuentes españolas del XVIII. Dora Pérez Abril, Moda, mujer y moderni-
dad... op.cit., pp.84-85.

14 Tal convicción se expresa en la conocida frase del Padre Feijoo «Antes el gusto mandaba
en la moda, ahora la moda manda en el gusto» («Las modas», en Teatro crítico universal, vol. 2),
citado por Francisco Feo Parrondo en «El consumo en el pensamiento ilustrado español»,
Investigaciones Geográficas, nº 29, Universidad de Alicante, 2002, pp. 83-97, esp. p. 84.

15 Se censuran las prácticas de emulación entre las clases inferiores que pretenden con ello
«fingir señorío». En cambio, no se censura la imitación de ciertos rasgos de una estética popular
por parte de una aristocracia que abrazó la moda del majismo. De acuerdo con esto, incluyo las
prácticas de emulación dentro de las tradicionales teorías del trickle down pero prefiero hablar de
imitación, y no emulación, en el segundo caso, en el que la reproducción de una determinada ten-
dencia que tiene su origen en una clase social inferior e incluso marginal. En estos casos la imi-
tación no tiene ese matiz de lucha o arribismo social que presupone la teoria tradicional de la
emulación. Véase Ana María Díaz Marcos, op.cit., pp. 34-40 esp. la alusión al majismo en la nota
9 de la pág. 38.
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los excesos cometidos en nombre de la moda. Incluso los discursos identita-
rios, todo un clásico en materia de indumentaria, no eran sino una excusa
para defender políticas de carácter proteccionista encaminadas a fortalecer la
industria nacional.16 El ejemplo de España es paradigmático en este sentido.
Pero mientras la prensa de costumbres, el teatro, los opúsculos moralizantes
y los proyectos para la creación de un traje nacional chapoteaban en este
magma, un nuevo género editorial venido de Europa favorecería el acerca-
miento a la moda desde otras posiciones.

El sistema de la moda en sentido barthiano nació con la aparición de
publicaciones especializadas en materia de vestir, destinadas a un consumi-
dor deseoso de actualizar su imagen personal. En el ámbito internacional esta
es una materia ampliamente estudiada que tiene entre sus hitos fundaciona-
les en el Mercure Galant (1672-78)17 y The ladies Mercury (1693).18 Ambos son
los modelos seminales a partir de los cuales surgirá, ya en el siglo XVIII, la
revista de moda como género plenamente constituido, con grabados en color
y descripciones de los figurines.19 En España, la primera publicación que se
puede interpretar a la luz de la triple estructura fijada por Barthes –vesti-
do/imagen, vestido/escrito y vestido/real– es una empresa editorial de vida
efímera que se anunció como Muestra de trages y muebles decentes y de buen
gusto (1791). Por primera vez en suelo patrio un texto sobre moda en el vestir
eludía la crónica de costumbres, la sátira y la inevitable reprobación final a los
«modistas» extranjerizantes.20 La tradicional diatriba sobre los excesos de la
moda y las medidas proteccionistas que se presentaban como remedio fueron
sustituídas por la exposición aparentemente neutral de los modelos, difun-
diendo las novedades con la única finalidad de estimular su consumo. 

Si en otro trabajo he señalado las particularidades de esta publicación en
relación a sus equivalentes europeos, en concreto el inusual uso del adjetivo
«decentes» en su título, en esta ocasión me centraré en sus múltiples seme-

16 El mejor ejemplo más conocido de este fenómeno es texto anónimo titulado Discurso sobre
el Luxo de las Señoras y proyecto de un trage nacional, Madrid, Imprenta Real, 1788. Sobre las dimen-
siones que adquirió, en la prensa de la época, la discusión sobre la conveniencia de fijar «estilos
nacionales» y promover el consumo de tejidos nacionales, véase Rocío de la Nogal Fernández,
Españolas en la arena pública (1758-1808), Buenos Aires, Miñó y Dávila editores, pp. 237-239, espe-
cialmente los pasajes referidos al artículo «Patriotismo» (Diario de Madrid, Enero de 1788).

17 Clare Haru Crowston, Fabricating women. The seamstresses of Old Regime France. 1675-1791,
Duke University Press, 2001, p. 48.

18 Revista femenina publicada por el librero londinense John Dunton. Véase Bronwyn
Cosgrave, Historia de la moda. Desde Egipto hasta nuestros días, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p.185.

19 En 1731 nace el concepto de revista con el Gentelman’s Magazine, publicado por el impre-
sor británico Edward Cave. En Francia el Cabinet des modes (1785) comienza a ilustrar las nuevas
tendencias con grabados coloreados a partir de 1785. Un año más tarde esta fórmula se introdu-
ce en Alemania con el Jornal des Luxus un der Moden. Ibidem.

20 Álvaro Molina y Jesusa Vega, Vestir la identidad, construir la apariencia. La cuestión del traje
en la España del siglo XVIII, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2004, pp. 136-139.
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janzas.21 En esta fase inicial del sistema de la moda en sentido barthiano, se
pueden distinguir dos tipos de publicaciones en función de su posible desti-
natario: las pensadas para un público masculino o femenino en exclusiva, y
las que se dirigen indistintamente a hombres y mujeres. Sus títulos incluyen
en muchas ocasiones el concepto gusto o el sintagma buen gusto asociados al
término moda.22 Ahora bien, aunque existieron publicaciones únicamente
centradas en la moda indumentaria, abundan los ejemplares que presentan
muebles, carrozas u objetos decorativos acompañando a los figurines e inclu-
so señalados por las figuras.23 No es de extrañar ya que, en la época, «vestir»
espacios o lucir un coche en la ciudad se entendía como vestir el cuerpo o
lucir un peinado, lo que queda reflejado no sólo en las peculiaridades de las
revistas sino también en los discursos de las fuentes que incluyen un diag-
nóstico moral, como la literatura, el ensayo o la prensa de opinión. Así, por
ejemplo, en el catastrofista artículo «El mundo está perdido» se criticaba a los
caballeretes que derrochaban su «crecido mayorazgo» en artículos de moda
para cortejar a las féminas

Las envían para su porte la bata, la basquiña, el relox y la sortija: y para el
adorno de su casa, la cama imperial, el espejo de vestir, la araña de Venecia, el
canapé, la silla y además es coche simón24 

Las elecciones, ya afectaran a prendas ya a objetos, obedecían a un mismo
propósito: construir la imagen personal que se deseaba proyectar en socie-
dad, la de un sujeto «de gusto» que demostraba dicha condición mediante sus
hábitos de consumo.25 De ahí que no sea extraño encontrar publicaciones que

21 Carmen Abad Zardoya, op.cit, en prensa.
22 En Francia se puede destacar el Magasin des modes nouvelles françaises et anglaises de A.B.

Duhamel, que se inicia en 1785 con el título de Cabinet des modes se conocerá más tarde, entre 1790
y 1793, como Le journal de la mode et du goût. En Alemania el Magazin des neuesten Französischen
und Englischen Geschmacks in Kleidungen, editado por M.A. Berrin, Leipzig, 1798 y el Magazin des
neuesten Geschmacks in Kunst und Mode, editado por M.A. Berrin, Leipzig, 1801. 

23 De hecho, la Muestra de trages y muebles decentes y de buen gusto reproduce con exactitud
algunas de las ilustraciones contenidas en los números de entre 1785 y 1789 del Magasin des modes
nouvelles françaises et anglaises de A.B. Duhamel. Así lo hicieron ver Álvaro Molina y Jesús Vega,
op.cit., pp. 136-139. En las publicaciones alemanas mencionadas en la nota a pie anterior también
es corriente esta fórmula. Véanse por ejemplo, el Magazin des neuesten Französischen und
Englischen Geschmacks in Kleidungen, editado por M.A. Berrin, Leipzig, 1798, fasc. 5, lám. 3 (con
un figurín sentado ante escritorio Hepplewithe o Sheraton) y en los comienzos del siglo XIX en
el Magazin des neuesten Geschmacks in Kunst und Mode, editado por M.A. Berrin, Leipzig, 1801, vol.
III, fasc. 9, lám. 1 (con dos damas, una de ellas sentada en un sillón de estilo Imperio semejante
a los modelos de Percier y Fontaine). 

24 Diario de las Musas..., 19 de diciembre de 1790, nº 19, pp. 79-80. Citado por Rocío de la
Nogal Fernández, op. cit., p. 232.

25 Carmen Sarasúa, «Un mundo de mujeres y hombres» en Natacha Seseña (coord.), Vida
cotidiana en tiempos de Goya, Barcelona, Lunwerg editores, 1996, pp. 65-72, esp. p. 65. La opinión
de Sarasúa está en conexión con el concepto de «consumo distinguido» formulada por Pierre
Bourdieu.
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mostraran, en plano de igualdad, tal variedad de artículos, como no lo es tam-
poco que los propios artífices implicados en la elaboración de figurines se
dedicaran también a la realización de catálogos de muebles y objetos suntua-
rios. La trayectoria profesional de Pierre de la Mésangère –dibujante de figu-
rines para el Journal des dames et des modes y autor de uno de los más impor-
tantes muestrarios de muebles y objetos decorativos en Europa– es represen-
tativa de esta vocación comprensiva.26 Todas las publicaciones de transición
entre el XVIII y el XIX, tanto las especializadas en trajes o en mobiliario como
las fórmulas mixtas, tenían por finalidad recoger los artículos que, en la prác-
tica, definían las pautas del consumo distinguido en cada momento. 

Pero el panorama cambiaría en las décadas siguientes. A medida que avan-
zaba el siglo XIX se produjeron importantes cambios en este tipo de revistas y
el género se definió en una serie de elementos que todavía hoy son reconoci-
bles en la prensa análoga. Las publicaciones periódicas sobre moda se «femi-
nizaron» y, lo que no es menos significativo, las secciones dedicadas a los ves-
tidos en la prensa femenina fueron separándose paulatinamente de otros apar-
tados y conformando una sección independiente. Si aparecían muebles o espa-
cios decorados, sevían como fondo o ambientación de los figurines.27

Con el tiempo, los medios de exposición también cambiaron. En un núme-
ro de 1892 de La Mode practique apareció la primera fotografía de moda, para
sustituir a la página grabada en color y, a partir de 1901, con la revista fran-
cesa Les Modes como pionera, el avance de la fotografía en este tipo de publi-
caciones ya no tuvo vuelta atrás.28 Los rasgos característicos de lo que hoy
conocemos comúnmente como revistas femeninas de moda fue tomando
forma en dos modelos nacidos en Estados Unidos: Harper’s Bazar y Vogue
(desde 1867 y 1892 respectivamente). De alguna manera, las revistas que
seleccionó Barthes para su trabajo son directas herederas de estas revistas del
XIX, tanto las especializadas en figurines como las que combinaban secciones
sobre el vestido, la decoración y otros contenidos de supuesto interés femeni-
no. Claro está que los discursos han cambiado pero, en esencia, las caracte-
rísticas del género editorial ya habían quedado, desde entonces, nítidamente
perfiladas.

26 Pierre de la Mésangère, es el autor de Meubles et objets de goût (h.1805), uno de los más
importantes muestrarios de muebles y objetos decorativos de la Europa continental, con cuatro
volúmenes in folio y casi cuatrocientas planchas. A pesar de las dimensiones de su obra, Pierre
de la Mésangère es igualmente conocido por sus figurines parisinos para el Journal des dames et
des modes.

27 Tómese como ejemplo el número de Harper’s Bazar del 19 de diciembre de 1874, con un
grabado de dos modelos de la casa Worth que lucen dos damas en un característico salón bur-
gués del XIX. Reproducido en Lourdes Cerrillo, op.cit., p. 63.

28 María Concepción Casajús Quirós, Historia de la fotografía de moda, Tesis Doctoral defendi-
da en la Universidad Complutense de Madrid en 2002, pp. 147 y 152 de la publicación digital.
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Cuando Barthes llevó a cabo su estudio en 1967 recurrió a una selección
exhaustiva de este tipo de fuentes, si bien era una selección menos restrictiva
de lo que pudiera parecer en un principio. Sin prescindir por completo de
ellas, dejó en un segundo plano las revistas más populares para centrarse en
Elle y Jardins des Modes, sus particulares «fábricas de mitos».29 De su análisis,
circunscrito a los números editados entre junio de 1958 y junio de 1959, exclu-
yó los anuncios publicitarios y se basó en exclusiva en lo que hoy llamaría-
mos comúnmente el «reportaje» de moda, realizado en estudio o exteriores:
un conjunto de fotografías de modelos en diversas poses, acompañadas del
pertinente comentario de los figurines.30 El género como tal sigue existiendo
y se ha convertido en una fórmula internacional, global, si se prefiere. 

2. EL SISTEMA «BARTHIANO» EN LA ERA POSTMODERNA

La lectura del ensayo de Barthes, construido a partir de unas fuentes tan
concretas, suscita hoy un nuevo problema: ¿hasta qué punto es posible apli-
car en las revistas de moda actuales su modelo interpretativo? Para empezar,
la publicidad ha ganado un enorme terreno en estas publicaciones, no sólo en
volumen sino en la propia definición de los límites, cada vez más difusos,
entre las formas de presentar un anuncio y un reportaje de estudio o exterio-
res31. Por otra parte, se ha producido lo que considero es una modificación en
al menos dos de las tres estructuras identificadas por Barthes. Por tanto, las
relaciones entre vestido-imagen, vestido-escrito y vestido-real han cambiado
sustancialmente. 

En los reportajes más afines a los utilizados por Barthes32 el vestido-ima-
gen ha tomado una posición dominante. La fotografía no sirve ya para ilus-

29 Elle fue fundada en 1945 y el Jardin des modes en 1922. La revista Elle ya había sido utiliza-
da por Barthes como fuente de inspiración para algunos de sus ensayos como «Cuisine orna-
mentale» en Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, pp.120-121. En dicho
texto, la revista ya aparecía calificada como «fabrica de mitos». 

30 Barthes explica al comienzo de su ensayo cuáles han sido los criterios de selección a la
hora de configurar el corpus de fuentes sobre el que aplicará su método interpretativo. El autor
dice haberse centrado en las revistas Elle y Jardin des Modes «sin por ello renunciar a otras publi-
caciones (en especial, Vogue y Echo de la Mode), así como las páginas semanales que algunos perió-
dicos dedican a la moda». Por tanto, la selección no es tan estricta como cabe suponer en un prin-
cipio pero sí está bien delimitada y restringida a un género bien definido. Roland Barthes, El sis-
tema de la moda y otros escritos…, op. cit., pp. 29 y 30. 

31 Mª Cruz Alvarado López, «Vestir la moda. El lenguaje de la publicidad gráfica de Haut
Couture femenina», en Raúl Eguizábal (ed.) Moda, Comunicación y Sociedad, Zamora y Sevilla,
Comunicación Social Ediciones y Publicaciones J. Crespo, 2008, pp. 117-136.

32 Me refiero a las sesiones de fotos hechas en estudio o exteriores, con título y pequeños tex-
tos explicativos de los modelos, independientemente de si se han publicado en prensa especiali-
zada o si han aparecido en suplementos dominicales de periódicos. El propio Barthes prescinde
de esta distinción y engloba este tipo de fuentes en una sola categoría. Véase la cita de la nota
precedente.
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trar un texto, como en los inicios del género, sino que es el texto el que fun-
ciona como apoyo de una fotografía extraordinariamente rica en contenidos
connotativos.33 De hecho, los comentarios se han vuelto más lacónicos y asép-
ticos. Se limitan muchas veces a consignar el nombre de el o la modelo, segui-
do de los verbos lleva o viste y la enumeración de las prendas, con precios y
puntos de venta a continuación. Los textos reutilizan un léxico de moda que
se sirve de unas cuantas expresiones recientes (vintage, básico, black short dress)
pero muchas otras tomadas del mismo vocabulario que analizó Barthes, asu-
mido ya con un significado más preciso que evocador. Las únicas concesiones
«literarias» están confinadas al título y al párrafo de encabezamiento pero, a
menudo, el texto no pasa de ser una «visualización en segundo grado» de los
contenidos de la imagen, como diría René Berger.34 Como complemento a este
formato que privilegia la imagen se suele incluir en las revistas otro tipo de
reportaje de moda, reverso del anterior y reportaje stricto sensu en tanto que
es obra de un redactor y un fotorreportero; conforma una sección específica y,
por norma general, se dedica al resumen de las tendencias de temporada.35 El
texto, que esta vez sí emplea en abundancia el léxico específico de la moda
que analizase Barthes, gana terreno frente al vestido-imagen, representado
por instantáneas captadas en un desfile, o bien en forma de una selección de
prendas dispuestas sobre un fondo neutro. 

Por añadidura, la propia fotografía de moda –un género fotográfico que ya
estaba plenamente definido cuando Barthes realizó su estudio– ha cambiado
por completo. Hoy en día nos encontramos con fotos en las que el vestido
apenas puede apreciarse y donde lo que cuenta es «la atmósfera». En no
pocas ocasiones la imagen está construida para atraer nuestra atención direc-
tamente sobre el maquillaje o el peinado antes que el vestido. La modelo está
practicamente desnuda y toda su indumentaria se reduce a una sola prenda
o un número muy reducido de ellas, simplemente sostenidas o llevadas de
forma teatralmente inapropiada.36 Por supuesto, la prenda fotografiada tiene
una correspondencia con una prenda real –su soporte tecnológico en termi-
nología barthiana– pero es evidente que se ha producido una ruptura entre el
vestido-imagen y el vestido-real tal y como lo llevaríamos sobre el cuerpo. 

Al margen de estos detalles de estilo, se puede afirmar que los parámetros
de la fotografía de moda han sufrido una más profunda mutación.

33 Todo lo contrario a los gráficos o dibujos explicativos que aparecen en instrucciones de
uso o en publicaciones de tipo técnico. En el caso de los reportajes que estamos analizando no
hay «ilustración» de un texto sino que «La verbalización [el texto] se convierte en visualización
de segundo grado». René Berger, Arte y comunicación, Barcelona, Gustavo Gili, 1976, p. 92.

34 Ibidem.
35 Un ejemplo representativo es la sección «Zoom tendencias» de la revista Vogue.
36 Esta tendencia está ligada a cierto tipo de estilismo, cuya representante más destacada en

la actualidad es la francesa Camille Bidault-Waddington.
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Históricamente la fotografía de moda se distanciaba de otros géneros foto-
gráficos en dos aspectos: la idealización de la realidad –que contradecía la
concepción original de la fotografía como pencil of nature– y la legibilidad de
la imagen.37 El propio Barthes señalaba en El sistema de la moda una máxima
fundamental observada en las revistas. Todas trataban de construir un ideal
de belleza intangible y por eso mismo deseable, eludiendo cualquier estética
o moral desagrables.38 Incluso Susan Sontag consideraba vigente todavía en
los años setenta del siglo XX esta definición «clásica» del género, admitiendo
en su día que la fotografía de modas se basa en el hecho de que algo puede ser más
bello en una fotografía que en la vida real.39

No obstante, dos décadas más tarde se produciría la quiebra de este prin-
cipio. El primer síntoma fue una campaña para Calvin Klein protagonizada
por la modelo Kate Moss. La polémica que desencadenó su publicación no
viene al caso, lo que nos interesa es que esta campaña influiría de forma
determinante en los reportajes de moda que siguieron en los noventa lo que
se denominó «la estética de la heroína».40 No es que las artes visuales no
hubieran cultivado en determinados momentos un ideal de belleza enfermi-
zo. Como muestra nos quedan la lánguida hermosura de las tísicas y el atrac-
tivo de las miradas empapadas en absenta o morfina de las femmes fatales deci-
monónicas. En este sentido la campaña de Klein no era rupturista ya que
construía un tipo de belleza ideal, quizá distinta al canon dominante, pero
belleza en última instancia. Sin embargo, aprovechando esta fisura, un grupo
de jóvenes fotógrafos (en especial Corrine Day y Juergen Teller)41 presentó
una alternativa a las imágenes idealizadas y casi perfectas que eran la norma
habitual de revistas y campañas de publicidad. En las imágenes menos edul-
coradas de estos fotógrafos se golpeó al espectador con una dosis de realidad,
mostrando jovencitas ojerosas posando en escenarios destartalados y a las
que, así se llegó a decir, sólo les faltaba una jeringuilla colgando del brazo. Al

37 Mª Concepción Casajús Quirós, Historia de la fotografía de moda: Aproximación estética a unas
nuevas imágenes, Tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense de Madrid en 1993,
tomo I, cap. IV.3 «La fotografía de moda como lenguaje», pp. 357-361.

38 «A fotografia da moda expressava una perfeiçao dos deuses, um ideal de beleza inatingi-
vel aos meros mortais... Jà em 1967, ao escrever O sistema da Moda, Roland Barthes criticava de
certa maneira esse tom de bom-mocismo da moda que a “proíbe de proferir qualquer estetica ou
moral desagradável”» Lilian Pacce, Pelo mundo da moda. Criadores, grifes e modelos, 3ª ed., Sao
Paolo, Camara Brasileira do Livro, 2008, p. 503.

39 Susan Sontag, «El heroísmo de la visión» en Sobre la fotografía (recopilación de ensayos
publicados en 1973, 1974 y 1977 en The New York Review of Boocks), Madrid, Alfaguara, 2005, p.
151.

40 Henry A. Giroux, La inocencia robada. Juventud, multinacionales y política cultural, Madrid,
Eds. Morata S.L., 2003, capítulo II, «La estética de la heroína y la política de la seducción», pp. 69-
82, especialmente las pp. 78 y 79.

41 A estos dos nombres se pueden sumar los de David Sims, Shafran, Craig Mc Dean, Terry
Richardson y Mario Sorrenti. Véase Lilian Pacce, Pelo mundo da moda... op, cit., p. 503.
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poco tiempo, surgieron propuestas diferentes a la tónica dominante en revis-
tas como i –D y The Face, las primeras en utilizar jóvenes comunes y corrien-
tes en sus reportajes.42 Gravitaba sobre estas iniciativas el peso de artistas que
no eludían el feísmo ni la banalidad, como Nan Goldin o Cindy Sherman.43

2.1. TELLER VERSUS AVEDON. LA NUEVA FOTOGRAFÍA DE MODA

Aunque no sea la apuesta mayoritaria en la era del photoshop –que fabrica
físicos anatómicamente imposibles en su perfección– existen hoy en activo
fotógrafos muy influyentes que siguen explorando la brecha abierta en los
noventa. En la obra del alemán Juergen Teller, uno de los popes actuales de la
fotografía, apenas hay diferencia entre su producción artística y su produc-
ción comercial para el mundo de la moda. Cuando Teller realiza un reportaje
para Marc Jacobs obligando a Victoria Beckam a actuar exageradamente,
incluso en ese momento, es capaz de transmitir la sensación de que «algo real
sucede» (Adrian Searle).44 El resultado está más cerca del retrato psicológico
que del anuncio de un bolso, y lo mejor de todo es que dicho retrato no deja
precisamente bien parada a la modelo. En Teller el cambio de parámetros ya
no reside en la cuestión de la belleza –idealizada o no– sino en la lectura de
las imágenes, mucho más difícil que lo que se supone apropiado para la foto-
grafía de moda. Concha Casajús, que ha estudiado en detalle la evolución his-
tórica de este género fotográfico, constata como una constante en el tiempo la
mutua influencia entre aquella y las corrientes artísticas que le son contem-
poráneas pero señala como gran diferencia entre ambas una cuestión clave.
En su bien fundamentada opinión, la fotografía de moda terminó ocupando
en el siglo XX un espacio que las expresiones artísticas de las vanguardias
dejaron abandonado, el de la fluida comunicación con el espectador, para lo
cual la fotografía de moda tuvo que supeditarse a un lenguaje lo suficiente-

42 Ibidem.
43 «À propia Nan Goldin surpreendeu-se ao ver os personagens de suas fotorreportagens transfroma-

rem-se em modelos meticulosamente desarrumados nas fotos de moda de revistas “cool and cult”», Ibidem.
Aunque Lilian Pacce no reconoce la influencia de Cindy Sherman no debemos olvidar dos deta-
lles que indican la proximidad de estas propuestas con la creadora norteamericana: Sherman es
una defensora de lo feo como categoría estética a reinvindicar y, por otro lado, Teller ha colabo-
rado en repetidas ocasiones con la artista. 

44 Adrian Searle, «Juergen Teller: ¡Quítate de mi vista!», en Paul Wombell, Adrian Searle,
Helmut Teller y Fabrice Paineau, Calves and Juergen Teller Thighs Teller, catálogo de la exposición
Juergen Teller Calves&Thighs, comisariada por P. Wombell, Madrid, Comunidad de Madrid, 2010,
s.p.
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mente cargado de convenciones como para ser leído con cierta facilidad por
el público.45 Teller nos niega semejante posibilidad. 

Comparemos un reportaje del periodo más tardío de Richard Avedon con
la producción comercial de Juergen Teller. Continuando con la tendencia dra-
matizadora, simbólica y propensa a la barroquización que había dominado en
la fotografía de moda de los ochenta,46 Avedon abandonó la línea de la foto-
grafía clásica de moda –la que el mismo contribuyó a redefinir en los cin-
cuenta– presentándonos en 1995 una serie de imágenes de la modelo Nadja
Auermann con un esqueleto como partenaire. En las imágenes más elaboradas
–las menos narrativas también– de la serie In memory of the late Mr. and Mrs.
Comfort (The New Yorker, 6/11/1995, p. 130),47 Avedon recurre a motivos que
forman parte de la cultura visual de Occidente. Para empezar, la idea del
reportaje sugiere una relación con el tema de la muerte y la doncella, del que
la serie parece un conjunto de variaciones subversivas, algunas burlescas, y
otras eróticas, como el beso o el abrazo apasionado entre mujer esqueleto
(fotografías nº 5 y nº 33), recurso presente también en un conocido grabado
de Edvard Munch.48

La más interesante entre todas las imágenes es la fotografía nº 27,
«Auermann looking at herself in mirror, skeleton behind mirror». En ella, el fotó-
grafo propone un juego óptico entre el rostro de una mujer bella –que apare-
ce como reflejo sobre un fragmento de vidrio azogado– y la calavera que se
esconde tras esa belleza. En la imagen de Avedon, el cráneo detrás del espejo
completa el rostro de la modelo formando una sola figura de contorno com-
partido. La superposición de un esqueleto y una hermosa mujer es compara-
ble en el plano connotativo a una de las representaciones «clásicas» de la vani-
tas barroca, como esqueleto o calavera escondido tras la máscara de un bello
rostro femenino. Esta fórmula estaba presente, por ejemplo, en el grabado que
ilustraba la famosa obra del teólogo Johann Kaspar Lavater49 y que sería reto-

45 Mª Concepción Casajús Quirós, La fotografía de moda... op. cit., pp. 279 y 348. Casajús, en el
conjunto de su tesis doctoral, hace referencia en repetidas ocasiones al «hermetismo» de los artis-
tas de las vanguardias, como un rasgo característico de los «ismos».

46 Mª Concepción Casajús Quirós, La fotografía de moda... op. cit., pp.332-334, esp. 333.
47 El reportaje completo puede verse en http://www.newyorker.com/archive/ 1995/11/

06/. Los créditos y encabezamiento del reportaje comienzan en la p.183 de la publicación impre-
sa. Consta de 33 fotografías, perfectamente descritas en el artículo digital, en el que se dan los
nombres de los creadores de los diseños que se lucen en cada una de las imágenes.

48 Edvard Munch, La joven y la muerte, 1894, Kommunes Kunstsamlinger, Oslo. En la fotografía
nº 5 de Avedon se sugiere no ya un abrazo sino la cópula entre el esqueleto y la mujer joven. El
beso (fotografía 33) tiene mayor presencia en el arte del pasado, como, por ejemplo, en la obra de
Hans Balgung Grien y en el arte alemán. No obstante, la actitud apasionada e incluso un tanto
agresiva de la mujer que besa al esqueleto concuerda mejor con la interpretación de Munch.

49 Johann Kaspar Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis
und Menschenliebe, 4 vols., Leipzig, Winthertur, 1775-1778. La imagen representa a una calavera
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mado mucho más tarde por Felicien Rops,50 un pintor marginal del XIX pro-
penso a la imagen simbólica e interesado por la relectura –casi siempre escan-
dalosa– de ciertos «clásicos» de la iconografía.51 Si se admite esta compara-
ción, la propuesta de Avedon es una cita culta pero legible del tema de la vani-
tas en tanto que remite a ciertas soluciones iconográficas de la cultura occi-
dental, si no conocidas de primera mano sí familiares a un público que ha
podido contemplarlas en museos, exposiciones o libros. Por otro lado, el
resultado sigue siendo bello, e incluso derrocha un preciosismo formal del
que participan todas las fotografías de la serie.

Teller, en cambio, cultiva una estética menos complaciente. Tiende a re-
crearse en imágenes oníricas e incómodas, en las que parece que algo terrible
ha sucedido o está a punto de suceder. Modelos desmadejadas que recuerdan
cadáveres o muñecas rotas muestran parcialmente su anatomía en encuadres
aparentemente descuidados; la cabeza de una modelo se expone a la acción
de una sierra circular en un taller de bricolage, un bolso de lujo contrasta con
la banalidad de unos pantys y la cama desecha de un motel vulgar... A estas
escenas inquietantes se añade también una legión de Lolitas turbias y desva-
lidas a partes iguales que mueven a una suerte de complicidad culpable entre
fotografo y espectador. ¿Critica el fotógrafo las miserias del «sistema de la
moda» (anorexia, utilización de menores) o nos implica en sus crímenes
desde la más absoluta amoralidad? Dominan la ambigüedad y el equívoco, el
resultado en todos los casos es una visión críptica y desasosegante. La belle-
za de la imagen o de la modelo está siempre mediatizada por un lado oscuro
en tanto que incierto; hay una permanente tensión entre lo real y lo imagina-
rio, lo familiar y lo extraño. Consciente de estas tensiones, Paul Wombell
identifica como categoría primordial de la fotografía de Teller «lo siniestro en
el sentido freudiano del término».52 Según el mismo autor, lo siniestro enten-

ricamente vestida que oculta su rostro con una máscara. La obra de Lavater conoció una gran
popularidad y se hicieron traducciones al francés y al inglés así como versiones reducidas en
varios idiomas (La de Antonio Rotondo en España, entre 1842-47).

50 Félicien Rops, La parodia humana, 1881. En la escena, un caballero camina por la misma
acera en la que una prostituta se insinúa. La mujer es en realidad un esqueleto que oculta su ros-
tro tras una máscara, en un gesto casi idéntico al que aparece en la ilustración de la obra de J.K.
Lavater. Aunque la imagen de Rops se ha interpretado como una representación del miedo a la
sífilis en la sociedad del XIX (Erika Bornay, Hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 2008, pp. 63-67), es
evidente que el motivo entronca con la tradición iconográfica del memento mori y la vanitas. Y, por
otro lado, el título que da Rops a su obra refleja el contenido intrínseco de las vánitas o desenga-
ños: la idea de que toda belleza o gloria sensibles no son sino sueño o ilusión. 

51 Recuérdese su personal interpretación de las tentaciones de San Antonio. La tentación de
San Antonio, 1878, lápices de colores, Bibliothéque Royale Albert Ier, Bruselas.

52 Paul Wombell, «Espíritu», en V.V.A.A. (Paul Wombell, Adrian Searle, Helmut Teller y
Fabrice Paineau) Calves and Juergen Teller Thighs Teller, catálogo de la exposición Juergen Teller
Calves&Thighs, comisariada por el propio Paul Wombell, Madrid, Comunidad de Madrid, 2010,
libro sin paginar (correspondería a la página nº 13 del ensayo de Paul Wombell).
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dido desde la perspectiva de Freud se produce cuando hay confusión entre lo
animado y lo inanimado, o cuando un detalle familiar (sea una chica sentada
en la playa, una sierra en el taller de carpintería, un columpio o una habita-
ción de adolescente) desvela algo oculto o reprimido. Por todo ello, las foto-
grafías de Teller entran de lleno en esa categoría de creaciones que el crítico
de arte Rossemberg llamó «objetos de ansiedad».

La influencia de Teller, sobre todo efectiva a partir de las campañas de
publicidad, se está haciendo notar en las generaciones más jovenes. El caso
más claro y extremo se halla en las fotografías que Marcin Kosakowski pre-
sentó en la última edición de la Fashion Week Poland.53 La ambigüedad de las
imágenes tenía algo de monstruoso y, en todo caso, eludía cualquier lectura
fácil. La propuesta de este jovéncísimo fotográfo de diez y ocho años es la
negación misma de la fotografía que utilizó Barthes y está mucho más cerca
del underground o de las posturas más herméticas del arte contemporáneo que
de una fotografía que debería concebirse con fines comerciales.

2.2. LA MODA EN LA POSTMODERNIDAD O LA PARODIA COMO OPCIÓN CREATIVA

Si cierta fotografía de moda ha reaccionado tan radicalmente contra sus
propios principios en los últimos años no es sólo por su conexión con otras
formas de expresión artística (incluidos los géneros fotográficos). Estos cam-
bios están también relacionados con la propia deriva que ha tomado el vesti-
do de moda en la postmodernidad, esa larga resaca que sucede a la embriaguez
de los prodigiosos sesenta, con sus geométricas ninfas Courreges y sus gal-
vanoplásticas Barbarellas. Es cierto que la historia del vestido de moda nos ha
brindado unos cuantos revivals memorables –el loock a la antigua de las mer-
veilleuses es un ejemplo típico– pero se puede afirmar sin reservas que, desde
los ochenta del siglo XX, la moda se ha convertido en un fenómeno cada vez
más patentemente autorreferencial.54

Al grito de «vuelven los...’s», cada temporada asistimos a la resurrección
de detalles con aire epocal –pantalones de campana, faldas globo, hombreras–
y las grandes firmas nos obsequian con reediciones de clásicos reformados,
propios o ajenos. La casa Chanel, que ha hecho de la inspiración endogámica
un arte, continúa desde la muerte de Coco una eterna serie de variaciones
sobre unos pocos temas. A estas citas más o menos literales se añaden ahora

53 Las fotografías en cuestión pueden verse en http://el-momento-perfecto.blogspot.com.
Consultado por última vez el 5 de febrero de 2011.

54 Jean Baudrillard ha recalcado la autorreferencialidad de la moda, su desarrollo como cons-
tante mezcla o pastiche de estilos, hasta tal punto que le niega cualquier posibilidad de signifi-
cación por sí misma. Jean Baudrillard, Symbolic... op. cit., p. 94. Sin duda, los síntomas de ello se
han agudizado de los años 70 del siglo XX en adelante.
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la mezcla «arqueológica» de novedades con piezas originales bajo la etiqueta
vintage. Pero lo verdaderamente significativo, por impensable en la moda del
pasado, es el recurso a la parodia que han utilizado de manera recurrente
algunos creadores. La fugas decadentistas de Galliano y Christian Lacroix o
la pansexualidad de los corsés de Gaultier son algunas muestras de esta vía
creativa. 

Pero el ejemplo más interesante –por ideologizado– es el de Vivienne
Westwood, quien no duda en fotografiarse a sí misma caracterizada como
Margareth Thatcher o Isabel I de Inglaterra para socavar toda imagen de
autoridad y dar su peculiar visión del feminismo.55 Profunda conocedora de
la historia del vestido, Westwood se sirvió de polisones y otros «instrumen-
tos de tortura» del Ancien Régime para invalidar la moda como lo que tantas
veces fue –o así se ha interpretado– a lo largo la historia: un medio de repre-
sión y un signo visible de incapacitación, tanto física como espiritual, de la
mujer.56 El uso paródico de los elementos que comprimían el cuerpo y enfati-
zaban los rasgos sexuales se resolvió en las colecciones de Westwood al
menos de dos formas distintas: o bien acentuando cómicamente sus efectos
en la anatomía femenina,57 o bien contrarrestando su capacidad de inmovili-
zar el cuerpo. Esto se lograba, por ejemplo, acortando los largos de las faldas,
lo que dejaba libertad de movimientos a unas modelos a las que se hacía sal-
tar o recorrer la pasarela en grandes zancadas.58 No acabaron ahí sus tácticas
combativas. Al utilizar crinolinas en trajes masculinos59 o al introducir anti-
guas prendas militares masculinas (grequescos y jubones de lasquenetes) en
diseños femeninos,60 invalidaba el carácter diferenciador de los géneros que
estas prendas tuvieron en el pasado. En suma, la diseñadora que creara la

55 Vivenne Westwood expresa sus ideas en su blog http://www.activeresistence.co.uk/ar/
56 El ejemplo característico es la moda femenina decimonónica: la elegante del siglo XIX se

viste con prendas que, no sólo la incapacitan para cualquier trabajo «productivo» sino que refle-
jan visualmente esa incapacidad como signo de distinción. M. López Fernández, la imagen de la
mujer en la pintura española (1890-1914), Madrid, Antonio Machado Libros, 2006. Carmen Abad
Zardoya, «Los usos corrientes de la aristocracia: construcciones de la intimidad femenina en la
fotografía de sociedad de Christian Franzen», en Artigrama, nº 21 (2006), pp. 525-541, esp. 538.

57 Por ejemplo, los pronunciados escotes con corsé para resaltar el pecho que tenían su répli-
ca por detrás con un polisón en la colección PaganI (primavera-verano de 1988) o un vestido línea
princesa (inspirado en los homónimos que hicieron furor entre 1880 y 1890) que resaltaba nalgas
y caderas con un polisón oculto en la colección On liberty (otoño-invierno, 1994-95).

58 Polisones bajo minifalda en las colecciones PaganI (primavera-verano de 1988) y On liberty
(otoño-invierno, 1994-95). Miriñaques y crinolinas bajo faldas cortas en las colecciones Voyage to
Cythera (otoño-invierno, 1989-90) y Mini-Crini (primavera-verano de 1985).

59 En la colección Mini-Crini (primavera-verano de 1985). 
60 La colección Cut and slash, (primavera-verano de 1991) incluye versiones en denim de las

prendas «acuchilladas» de los lasquenetes alemanes (s. XVI), una indumentaria que, sin apenas
variaciones, se aplicó a hombres y mujeres. En modelos femeninos de la colección Portrait (otoño-
invierno de 1990-91) combina los greguescos masculinos con el corsé de ballenas.
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estética punk en los años setenta desarrollaría en las dos décadas siguientes
con estas opciones creativas una estrategia de acción ya previamente ensaya-
da por este movimiento popular: el uso enfático y descontextualizado de los
signos más fácilmente identificables de lo que se pretende denunciar o recha-
zar, con el fin de exorcizar su poder. Efectivamente, sus criaturas punks –una
vez independizadas como tribu urbana generadora de su propia estética– ter-
minaron adornándose con cruces de hierro y esvásticas, insignias que con-
densaban todo el horror nazi, para convertirse en emblemas de un nihilismo
autodestructivo que contaba con su propia leyenda, no future. Desde una
posición más amable pero no más condescendiente, en sus colecciones de
finales de los ochenta y los noventa del siglo XX, Westwood elaboraría una
estética kitsch a base de polisones y corsés inspirandose en el arte y la moda
cortesanas de la Edad Moderna. La parodia en su caso, como transgresión
abiertamente planteada, adquiría una dimensión catártica y liberadora. 

Como cabía esperar, estas muestras explícitas e irreverentes de revival
paródico fueron captadas como tales de forma inmediata por el público, inde-
pendientemente de que fuera capaz de descifrar los mensajes subyacentes o
estuviera dispuesto a asumirlos como propios. Sin embargo, otras parodias
más sutiles, que se materializaban en vestidos que podían llevarse fuera de
las pasarelas, pasaron desapercibidas sin ser por ello menos corrosivas. En un
ensayo sobre el concepto de gusto, Valeriano Bozal se preguntaba hace unos
años ¿son o no conscientes de la paródica del kitsch las mujeres que visten las ropas
de Moschino?61 Efectivamente, Moschino parodiaba en sus diseños modelos
antiguos pero también fenómenos de moda que entonces estaban de plena
actualidad, como el loock power dressing cultivado por otros diseñadores de los
ochenta con vistas a un nicho de mercado compuesto por ejecutivas agresivas
y aspirantes a superwoman.62 Su moda se apoyaba en otra a la que subvertía,
guardando un cuidadoso equilibrio entre perfección formal, atractivo visual
y extravagancia, incluyendo de vez en cuando ciertos detalles de mal gusto.
De la pasarela al prêt-a-porter la transgresión se atemperaba y quedaba final-
mente neutralizada al ser incorporada al terreno de las grandes industrias de
confección. Como nos recordó Bozal, la propuesta original, con el paso del
tiempo, provoca menos, diluye su mal gusto en la banalidad de lo ya visto y visto
todos los días63. Es el propio proceso de banalización el que termina agotando
las propuestas y reclama el recambio de modelos. 

61 Valeriano Bozal, El gusto, Madrid, La balsa de la Medusa, 2008, pp. 17-18.
62 Ana María Díez Marcos, La Edad de Seda... op. cit., p. 42, nota 11. 
63 Valeriano Bozal, El gusto... op. cit, p.18.
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3. EL SISTEMA ACTUAL DE LA MODA Y SUS INTERFERENCIAS EN LOS
CÓDIGOS DE INDUMENTARIA

Al revisar, como se ha hecho hasta ahora, las propuestas más extremas de
las revistas de moda, se cae en la tentación de pensar que la realidad cotidia-
na y el universo de la moda son dos mundos distintos y cada vez más dis-
tantes. La imagen que tenemos del segundo a partir de las publicaciones
parece una ficción que poco tiene que ver con la necesidad de construir una
imagen personal apropiada a determinadas ocasiones o intereses. No obstan-
te, en la vida cotidiana moda y código indumentario mantienen una fluida
relación entre sí, especialmente cuando hablamos de un código lo suficiente-
mente flexible y permeable como para incorporar, aunque sea atemperadas,
algunas de las tendencias de moda. En los párrafos siguientes se propone una
reflexión alrededor de dos fenómenos de plena actualidad como ejemplo de
las relaciones o interferencias entre los parámetros del sistema de la moda y
los códigos indumentarios, tanto los determinados por el protocolo como los
asumidos por razones identitarias.

3.1. DOÑA LETIZIA VISTE DE MANGO. MONARQUÍA Y “VESTIDO POLÍTICO”

En las monarquías occidentales de hoy, la imagen de las mujeres que inte-
gran la institución de la Casa Real sigue siendo, al igual que en el pasado, una
cuestión de estado. En tanto que representan al Estado-Nación, se suele
incluir en la indumentaria de las damas un matiz de identidad nacional, espe-
cialmente en las ocasiones formales. El método habitual consiste en recurrir a
un diseñador del país, información que se da a conocer al público a través de
los canales de comunicación.64 En ciertos casos el propio creador incluye un
guiño «nacional» en sus diseños o bien construye un estilismo a partir de cier-
tos complementos característicos (mantilla, peineta, mantón en el caso espa-
ñol), detalles que matizan la tendencia a la uniformidad de los modelos en la
era de la globalización.65 No obstante, algo sustancialmente distinto sucedió
en septiembre de 2010. La princesa Letizia asistió a un acto público –en terri-

64 La princesa Letizia suele recurrir, entre otros diseñadores, a Felipe Varela.
65 Si se excluyen las ocasiones que exigen, por cuestiones de protocolo, el uso de la mantilla

española, el ejemplo más representativo es la falda larga y bordada como un mantón de Manila
que la princesa ha llevado hasta en tres ocasiones distintas. La estrenó en octubre de 2004 en una
cena celebrada en el transcurso de su viaje oficial a Estados Unidos, el 26 de septiembre de 2006
volvió a lucirla con la misma blusa blanca que la primera vez, y en diciembre de 2007 la combi-
nó con un cuerpo más ajustado en la recepción ofrecida en el Palacio Real a la presidenta de
Filipinas, gesto que se interpretó como un guiño a la cercanía histórica entre España y el país asiá-
tico. El modelo original, blusa de raso blanca y falda negra bordada en hilo de plata, es un dise-
ño de Lorenzo Caprile, modisto que ha hecho su carrera en solitario en España.
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torio nacional y de carácter relativamente informal– con un vestido corto de
la firma española Mango. La prensa, tanto impresa como digital, no tardó en
publicar su fotografía junto a otra de Belén Esteban, apodada «la princesa del
pueblo», quien apareció poco después ataviada con el mismo modelo en un
acto promocional de una firma de calzado.66

Sin entrar en comparaciones innecesarias, es obvio que la elección de doña
Letizia encierra en sí misma varios significados. La princesa utilizó, en época
de crisis, un producto español asequible a las clases populares.67 De este
modo, la primera plebeya casada con un heredero a la corona –circunstancia
en absoluto baladí– enviaba un mensaje inequívoco: la monarquía está, más
que nunca, cerca del pueblo. Por este motivo, el modelo de Mango en cuestión
puede interpretarse como lo que Lourdes Cerrillo denomina un «vestido polí-
tico», expresión utilizada por la autora para hacer referencia a ciertas cons-
tantes observadas en el guardarropa de Eugenia de Montijo. Como nos cuen-
ta la historiadora especialista en moda, todo arranca del primer encargo de la
emperatriz al modisto Worth, un traje de noche que realizó en brocado beige
procedente de una industria sedera de Lyon. El modelo –o más bien la tela
utilizada en su confección– no gustó a la emperatriz, de manera que Worth se
vió obligado a desplegar todas sus dotes de persuasión rogándole en presen-
cia de Napoleón III que luciera, al menos en una ocasión, el tejido lionés. Así,
el modisto sugería que la corona podía ganarse con este gesto el aprecio de
una ciudad «tradicionalmente republicana cuyos diez mil telares habían sufrido en
diferentes ocasiones los caprichos sertoriales de los monarcas».68 Desde entonces,
Eugenia de Montijo vistió sistemáticamente en sus viajes al exterior trajes
confeccionados con tejidos franceses, fomentando la industria nacional «como
motor del bienestar moderno».69

Resulta sumamente interesante interpretar la reciente anécdota protagoni-
zada por la princesa española teniendo como punto de referencia el caso de
Eugenia de Montijo. La publicidad de una importante empresa española con
dimensión internacional en una situación difícil para la economía del país es
un mensaje implícito en la opción de la princesa Letizia, pero en este caso,
además, se produce un peculiar fenómeno de feed-back entre el actual sistema
de la moda y el proceso de «actualización» –a falta de otra palabra mejor– de
las monarquías europeas. Eugenia de Montijo vestía sedas lionesas, pero los

66 Doña Letizia usó el vestido de Mango en el acto de inauguración de la exposición In prin-
cipio erat verbum. El Reino de León y sus beatos, en la ciudad de León, el 23 de septiembre de 2010.
Belén Esteban empleó el mismo vestido el 24 de septiembre de 2010 en el acto promocional de
una colección de calzado que lleva su nombre.

67 El modelo en cuestión, un vestido corto de tela vaporosa con estampado scarf o de pañue-
lo se puso a la venta a un precio de 69 euros.

68 Tomado de Lourdes Cerrillo Rubio, La moda moderna... op. cit., pp. 61-62.
69 Ibidem, p. 62.
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modelos creados para ella eran trajes exclusivos confeccionados por un
modisto que, de esta manera, fijaba las pautas a seguir en las tradicionales
prácticas de emulación, un mecanismo clásico en materia de indumentaria.70

En el ejemplo español, Mango y otras firmas semejantes como Zara trabajan
para el gran público inspirándose en las tendencias de temporada dictadas
por las pasarelas internacionales (el escaparate de lo exclusivo), abaratando
su producción y suavizando los detalles más llamativos de la Haute Couture o
del Prêt-a-porter. Así pues, si Worth, a través de la emperatriz, imponía las
directrices de la moda en sentido descendente (de lo exclusivo a lo popular),
el gesto de doña Letizia invierte este proceso: adopta y promociona la moda
que se ve en las calles al escoger un vestido que previamente se ha lanzado al
mercado. Si el caso de Eugenia de Montijo es un ejemplo excelente para ilus-
trar las teorías del trickle down, el de la princesa de Asturias ofrece argumen-
tos de peso a quienes critican la validez de dicha postura teórica.

Con su inesperada elección, Doña Letizia ha conseguido dotar a lo popu-
lar de un aura de exclusividad. En un contexto histórico en el que las Casas
Reales admiten que sus miembros se comporten como personas particulares
de otras clases sociales –incorporando plebeyos a sus filas, asumiendo el
divorcio y las segundas nupcias– resulta adecuado y hasta conveniente
subrayar la cercanía de la institución con el pueblo, en esta ocasión a través
de un signo visual, una nueva versión del «vestido político».

3.2. HIYAB-FASHION. LA POSIBILIDAD DE UNA MODA ISLÁMICA COMO CÓDIGO IDEN-
TITARIO

De alguna manera subyace en la mente de todos la convicción de que la
moda –transitoria por definición– y la tradición –que por su parte aspira a la
permanencia– son conceptos si no contrarios, cuando menos difícilmente
compatibles. Sin embargo, las prácticas cotidianas que se desarrollan a nues-
tro alrededor nos permiten, si observamos bien, conjurar este espejismo. La
reciente reinvención del hiyab (un velo moderno inspirado en una prenda
ancestral del mundo árabe) y en especial la difusión de su uso se han anali-
zado desde múltiples perspectivas,71 pero sólo en los últimos años se ha con-

70 El caso puntual de los trajes de Worth para Eugenia de Montijo y su reflejo en las réplicas
a medida y en la confección se ajusta a los presupuestos de la teoría del trickle down. Véase
«Formación del sistema e identidad artística del modisto» en Lourdes Cerrillo, La moda moderna...,
op. cit., pp. 39-70.

71 Sobre las distintas significaciones simbólicas que se han dado al uso del velo en distintos
lugares y épocas véase la meritoria síntesis de Joan Lacomba y Mª Jesús Berlanga, «El velo islá-
mico. Usos, discursos y sentido» en Javier de Lucas (coord.) Europa: derechos, culturas, Valencia,
PUV, 2006, pp. 103-122.
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siderado la posibilidad de que la adopción de esta prenda pueda ser el refle-
jo de una moda, siempre y cuando, claro está, no se trate de una imposición
forzosa por parte de la familia, el estado o el entorno social de la mujer.
Asumido como símbolo de identidad religiosa y transnacional, las defensoras
–más que los defensores– del hiyab suelen justificar el uso del velo moderno
como signo de reivindicación cultural, política o religiosa pero también, y
esto es lo verdaderamente chocante para el ámbito no islámico, como signo
reivindicativo de la dignidad femenina.

En el discurso de corte identitario, los argumentos esgrimidos a favor del
velo persiguen conectar la prenda actual con el significado original del anti-
guo hiyab árabe. Era esta una veladura que portaban exclusivamente las muje-
res de clase alta, lo que no sólo evidenciaba una posición privilegiada sino
que a su vez protegía a sus portadoras de sufrir la zina, «relación sexual impro-
pia» que los hombres podían requerir sólo de las mujeres desveladas, esclavas
o sirvientas.72 En opinión de Fátima Mernissi y otras voces autorizadas, la uti-
lidad de este distintivo de rango social fue utilizada por Mahoma, quien sugi-
rió su utilización (Sura 59:33) como medio para identificar a las mujeres que
profesaban la nueva fe y de esta forma evitar las agresiones masculinas, mejo-
rando de paso su status.73 Este doble sentido de identificación-protección
sigue hoy vigente en la práctica, como ha declarado Sophie Bessis,74 pero lo
que nos interesa de todo este razonamiento es que, a través de argumenta-
ciones semejantes, el velo moderno ha conseguido presentarse como prolon-
ganción del hiyab original.

Al margen de que se trate –o no– de una prenda con raíces históricas fun-
damentadas, el uso del velo es objeto de interminables controversias entre
dos bandos aparentemente antagonistas que se expresan, en palabras de los
propios interlocutores, con las categorías generalizadoras y maximalistas de
«Occidente» y «Mundo islámico»: Lo que en Occidente se suele interpretar
como símbolo de represión es defendido, desde el lado islámico, con razona-
mientos diametralmente opuestos. Hoy en día muchas mujeres afirman llevar
con orgullo el hiyab como expresión de libertad de las mujeres musulmanas
frente a las occidentales quienes, sin saberlo, muestran su sumisión al hom-

72 Haŷŷ sidi Sa’îd ben Aŷiba al Andalusí, El Islam de nuestros abuelos. Un breve repaso de nues-
tras ancestrales creencias, Madrid, Mandala ediciones, 2004, pp. 120-121

73 Fátima Mernisi, El poder olvidado. Las mujeres ante un Islam en cambio, Barcelona, Icaria edi-
torial, 1995, pp. 112-113

74 Sophie Bessis, defensora de la cultura islámica frente a las actitudes paternalistas y arro-
gantes del «mundo occidental» es responsable de estas declaraciones, así como la autora de
Occidente y los otros: historia de una supremacía, Madrid, Alianza editorial, 2002 y Los árabes, las
mujeres y la libertad, Madrid, Alianza editorial, 2008. Sumamente esclarecedora para el tema es la
conferencia que Bessis impartió el 26 de octubre de 2004 en Gijón dentro de las jornadas Ley con-
tra el uso de signos religiosos en la escuela pública francesa ¿era necesaria?, cuyo texto se reproduce
íntegramente, junto con el debate posterior en http://www.comadresfeministas.com/.../
velo/bessis.
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bre mediante el adorno y la exhibición excesivas. Se manifiesta así el rechazo
del culto a la imagen que se entiende como un rasgo dominante de una socie-
dad, la occidental, en la que no terminan de sentirse aceptadas.75 Parece que
en este punto existe una tensión entre las tendencias de la moda y un ele-
mento que, siendo de reciente creación, se presenta como heredero de una tra-
dición secular. Sin embargo, y como ya se ha dicho antes, no faltan quienes
–incluso desde el Islam– afirman que vestir el hiyab u otras prendas identita-
rias puede ser, en ciertos casos, una manera de seguir la moda en la medida
que esto proporciona una «sensación gratificante de pertenencia al grupo».76

Son varios los síntomas que apuntan en esta dirección. 
a) En la práctica de los países donde no existe una obligatoriedad estricta,

el uso de los velos verdaderamente tradicionales queda a menudo circunscrito
a los círculos más conservadores o menos favorecidos económica y social-
mente (la utilización del jimar o khimar en Egipto es un buen ejemplo) mien-
tras que el moderno hiyab y otras prendas de carácter identitario –como el
exitoso burkini– están plenamente integradas en el “sistema moderno de la
moda”, en su sentido más amplio. 

b) Existe un fenómeno llamado hiyab fashion relacionado con la alta bur-
guesía de Oriente Medio que tiene su propio medio de difusión, la revista
homónima. Para un público semejante pero más amplio (en su mayor parte
compuesto por mujeres musulmanas que viven en países no islámicos) han
aparecido en los últimos años páginas, revistas y publicaciones especializa-
das en «moda islámica»,77 con consejos e ilustraciones que, paso a paso, expli-
can las diferentes formas de ponerse el hiyab (a la española –ahora en desuso–
a la escocesa, el trenzado, el turco, el cola de caballo). Algunas páginas, como
welovehijab, cultivan una imagen desenvuelta e incluso «rebelde» de la nueva
mujer musulmana, de manera que cuentan con un público semejante al de las
revistas de moda occidentales y, por ello, recurren a los mismos reclamos

75 Paradójicamente, este argumento se suma a otro que –desde una orientación islamista–
justifica el uso del velo como método eficaz para prevenir el adulterio y proteger así la institu-
ción del matrimonio. Joan Lacomba y Mª Jesús Berlanga, «El velo islámico...» op. cit., pp. 116-117.

76 Abdennur Prado, «Introducción. La emergencia del feminismo islámico» en V.V.A.A., La
emergencia del feminismo islámico. Selección de ponencias del Primer y Segundo Congreso Internacional
de Feminismo islámico, Barcelona, Oozebap, 2008, pp. 7-42, esp. p. 16. Prado define el fenómeno
hiyab-fashion, como la «oferta [entendemos que comercial] de una identidad musulmana perfec-
tamente codificada y acotada, que genera la sensación gratificante de pertenencia al grupo», es
decir, una serie de mecanismos semejantes a los que se dan cuando se abraza una moda indu-
mentaria de cariz identitario como, pongamos por caso, el loock y las prendas de una tribu urba-
na.

77 The book of hijab style, a la venta por 10 dólares en la página http://wwwwelovehijab.com.
La publicación periódica MSLM magazine, Hijab Style. The UK’s First Style Guide for Muslim
Women, con su propia página web (http://hiyabstyle.co.uk), puntos de distribución y venta de
artículos. Ya existe también la Hijabi fashion week, un formato semejante a los festivales con desfi-
les programados.
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visuales y discursivos. El 26 de febrero de 2010, bajo el epígrafe «Hot topic:
Who’s got a problem with hijab?» apareció en dicha página una fotografía con
dos muchachas vestidas según las últimas tendencias pero con la cabeza y los
brazos cubiertos, posando en un escenario urbano. En este caso son eviden-
tes los mensajes subliminales, dirigidos a mujeres jóvenes, independientes y
«realizadas»: El hijab es moderno, puede actuar como un elemento diferen-
ciador (una expresión de valiente rebeldía frente a una sociedad que en cier-
to modo les rechaza) y, al mismo tiempo, como un elemento integrador, en la
medida en que refuerza visualmente la pertenencia a un grupo de afines
(como sucede en el caso de las tribus urbanas).

c) Otro fenómeno a destacar es el protagonizado por la modelo egipcia
Yassmin Mohsen. Conocida internacionalmente como la «primera modelo
velada del Islam» Mohsen se ha convertido en un auténico factotum de la
moda. En su web oficial ofrece un amplio abanico de servicios: colecciones de
velos, una agencia de modelos y una escuela de moda donde se imparten cur-
sos de maquillaje, colocación de velos y modelaje. Como complemento y
aprovechando el enorme poder de difusión de la red Mohsen ha creado la
asociación «Sólo modelos veladas» en Facebook,78 soporte para su propósito de
presentarse como la adalid de una moda genuinamente islámica. A pesar de
ese supuesto rechazo del «culto a la imagen» del que se acusa al mundo no
islámico, los criterios de selección para las aspirantes a su escuela de mode-
los son muy semejantes a los vigentes en el canon occidental (hay que medir
un mínimo de 1,71 metros y pesar un máximo de 57 kilos) y en su academia
únicamente se pueden matricular las inscritas en Sólo modelos veladas. 

d) Por último, cabe comentar un conjunto de ejemplos que ponen de relie-
ve la existencia de una industria específica de la moda islámica. Empresas de
prestigio como la textil turca Ipeker lanzan velos de temporada en distintos
tonos todos los años79 y desde la firma Ahiida la diseñadora Aheda Zanetti,
libanesa de origen afincada en Australia, distribuye con notable éxito comer-
cial el burkini (o burqini), un traje de baño creado por ella para las mujeres
islámicas.80 El término, resultante de la contracción de burka y bikini, hace
alusión a un conjunto de prendas en lycra y algodón que deja al descubierto

78 http://www.faceboock.com/pages/Yassmin-Mohsen. La modelo egipcia tiene su página
oficial, donde se da cuenta de todas sus actividades: http://yassminmohsen.com

79 «La última moda de este invierno son los velos de tonos oscuros, como el que vende la
marca Ikeper, mezclando trazos marrones con azules, por 2,5 millones de liras (1,5 euros). En vera-
no se llevan más los colores brillantes y las flores. Los más caros son los que se hacen a mano.
Llegan a valer hasta 50 millones (30 euros), afirma Seliha Demir (dependienta de una tienda de
Estambul)». Extracto de un artículo de Javier Espinosa, enviado especial de El PAÍS a Turquía,
que fue publicado el 27 de noviembre de 2003. Citado por Mohamed El-Madkouri Maataoui en
«Mujer árabe y prensa española: representaciones de un colectivo migrante», Asparkía XV, pp.
173-192, esp. p. 178.

80 Véanse http://www.ahiida.com y http://www.burkini.com



59ERAE, XVII (2011)

El sistema de la moda. De sus orígenes a la postmodernidad

tan sólo manos, pies y rostro. Curiosamente, a nadie parece convencer por
completo, con la excepción de las compradoras on-line de este artículo. En
Holanda o Francia el uso del burkini ya ha dado lugar a algunos episodios
conflictivos en piscinas públicas y, al mismo tiempo aunque por motivos muy
distintos, el burkini es objeto de censura entre los sectores del islamismo más
ortodoxo, para quienes la prenda dibuja en exceso las líneas femeninas, espe-
cialmente cuando está mojada. A pesar de todo, Wikipedia recoge que se ven-
dieron 9000 burkinis en un solo mes al precio nada módico de 100 euros y los
concursos de internet para elegir la miss velada del año ofrecen esta prenda
entre sus premios.81

Datos como los que aquí se han esbozado revelan que el sistema de la
moda actual tiene el poder suficiente para absorber incluso los discursos
identitarios, generando extrañas contradicciones. Las múltiples razones a
valorar para defender el uso del velo y otras prendas identitarias en lugares
donde su uso no está impuesto obligatoriamente por ley, sigue y seguirá dis-
cutiéndose. Pero a la luz de fenómenos como los descritos resulta evidente
que en la discusión habrá de introducirse de ahora en adelante el concepto de
moda y los mecanismos que comportan lo que hoy entendemos como siste-
ma de la moda.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Hasta aquí llegan una serie de reflexiones en torno a la moda indumenta-
ria actual. Como el lector habrá podido comprobar, no se trata de un discur-
so sistemático sino más bien del planteamiento de una serie interrrogantes
que forman parte de nuestro paisaje cotidiano, y que habrán de ser aborda-
dos en un futuro por los especialistas en la materia. En todo caso, ejemplos
como los mencionados pueden servir de punto de partida para analizar lo
que considero son cambios sumamente relevantes. 

La parodia y el kitsch se han consolidado como alternativas posibles en las
propuestas de los creativos de moda indumentaria. El desasosiego, lo desa-
gradable y la complejidad de lectura se han abierto camino en las formas de
ilustrar la moda, y los súcubos han entrado en esas fábricas de sueños que
eran, en tiempos de Barthes, las revistas especializadas. Paralelamente asisti-
mos a nuevas versiones del vestido político que invierten la lógica de los
mecanismos de emulación y los códigos indumentarios asumidos por razones
identitarias se encuentran inmersos en la poderosa maquinaria del sistema de
la moda, hoy amplificada gracias a las posibilidades de difusión que ofrece la
red. Hay demasiadas transformaciones como para ser pasadas por alto.

81 http://en.wikipedia.org/wiki/burqini consultado por última vez el 5 de febrero de 2011.




